宋昭宁侧头看他一眼。
如果将接触过女孩子作为参考，闻也的可参考模样少得可怜。
所以当宋昭宁自下而上地看过来时，他其实无法思考她有没有化妆——
为什么会在想这个问题？
明明该说的不是这个。
她垂眸呼出一口烟气，口感清雅温柔的苏烟，焦油含量很低。唇齿过一遭也留不下什么烟味。
“席越，或许抽雪茄比较多？”
她回答闻也问题，手里的烟静静燃烧，烟灰沿着冷白指尖跌落，“我不知道，我不了解他。”
闻也忍受突突直跳的脑神经，仿佛有一根看不见的细针精准地横刺过去，他短促地闭了闭眼。
“你不了解你的未婚夫？”
“我没有了解他的义务。”
闻也一时露出某种难以言明的表情。
宋昭宁习惯并着食指和中指夹烟，拇指指端贴着无名指，轻慢地捻了两下。
“我这两天，在做一个梦。梦到一些过往，一场车祸，还有连环爆炸产生的大火。有时候虎口和小指会产生痉挛般的幻痛。”
她没有靠着斑驳脱落的墙面，留了一寸距离。她散漫地背手碾烟，熄灭的半截烟身握在手中。
熄灭后的香烟弥漫一股淡雅却难以形容的味道，和她手腕耳廓的香水交织缭绕。
她伸手过来，凌空牵住了闻也伤痕累累、似乎想挣脱、却因身体里某种更为强大的欲念而生生按下去，从而泛起战栗般颤抖的手指。
指尖相扣得漫不经心，她勾缠着摇了摇，像幼稚的小朋友许下拉钩上吊一百年不许变的约定。
“这些……和我有什么关系？”
“确实没有。”
宋昭宁又抬起眼，闻也脸上的伤口已经好得差不多，她认真看着，心里却没有想会不会留疤的问题。
因为他留不留疤都无关紧要。
不影响，没关系。
漂亮的玩具，哪怕落灰、哪怕搁置、哪怕因为没有妥善保存而摔碎裂痕。
也会有人蹲在地上，不顾被碎片刺到手的可能，一点一点、耐心细致，将碎片捡起，拼凑完整。擦去灰尘，妥善安置。
作者有话说：
其实我的原名是《漂亮玩具》，被敲后才改成这个0.0
第38章 吻疤
◎“别叫我姐姐。可以直接喊我宋昭宁。”◎
有人下来了。
昏沉黯淡的光线当空而落，伴随着因为步伐而踩落的细密尘埃。
一直围绕在他们周身，静窒的、暧昧的、无法付诸于口、凌乱的、纠葛而深刻的情愫，瞬间烟消云散。
医院人多，没有哪块区域完全独立，也没有任何地方，可以容纳两颗你进我退的试探真心。
他的呼吸变得轻而急促，脸颊一层层地泛出手足无措的尴尬和窘迫，慌乱中对上宋昭宁沉静如水的双眼，她的瞳孔色泽浅淡，像一汪琥珀质地的玉。
一个人还记得，一个人失忆。
他原本以为这就是他们无可更变的结局。
但命运永远出其不意。
在闻也最想不到的时刻，给予他致命一击。
宋昭宁想起了什么？
应该不能……闻希也不会罔顾自己意愿把过往告诉她。
但已经不重要了。
那些一起相处过的时光，那些朦胧美好的少年情愫，那些并肩学习，互相依靠，坚定而清醒的少女对他说：“等着吧，我总有一天，会成为一名观星学家”的回忆，早就是过往云烟。
“会很有名气吗？”比她要小的闻也问。
“不一定，我还没有这样大的把握和过于盲目的自信。”
小宋昭宁一字一顿，声音清晰地回答：“你想事情变得好狭隘。爸爸是这样教你吗？我或许一辈子都不会有名气，也不会发现从未造访人类历史的辰星。我平庸无比、寂寂无名。”
她耸耸肩，无所谓地回答：“但那又怎么样？不是每个人都能追逐自己的爱好和梦想。我已经很幸运。”
小宋昭宁转过头，她站得很高，面前是一架从德国专机运来的天文望远镜。
冷凉夜风吹过她奶白色的裙角，她双手拎着缀有蕾丝花边的裙子，轻盈地跳下看台，双手张开，直直地扑向闻也。
闻也向后踉跄半步，到底稳稳地接住了她。
十几岁的宋昭宁比现在的宋昭宁还要更鲜活一点，毕竟她肩上不用担着颂域的未来，她只需要浪费金钱或浪费时间，去追逐在外人眼里或许幼稚可笑的梦想。
宋昭宁环着他肩颈，她有些困，绵软地打了声秀气的呵欠，侧脸埋在少年绷得很紧的肩窝。
“今天好好和爸爸学习了吗？”
小闻也的声音几乎是从齿关挤出来：“嗯，学习了。”
“那你要好好学。”
她安心地闭上眼，纤长浓密的眼睫上下交错，声音轻得像呓语：“以后就交给你了。你和爸爸要永远保护我，还有我的梦想。”
.
但现实生活中不存在永远。
陌生人疾步下来时，疑惑目光掠过闻也和宋昭宁。
宋昭宁往前两步，和闻也并肩，垂在腿侧的手指转玩炫色的打火枪。
意料之外的插曲打断欲语还休的氛围，宋昭宁手机振动，她扫一眼，来电显示唐悦嘉。
给她十万个胆子也不敢催，但她牢牢记得登机时间，现在开车去机场还有一段时间，再加上行李托运、换登机牌……林林总总，她们必须要有几个小时的盈余。
宋昭宁切断她电话，拉出微信对话框，莹白指端映着屏幕随着环境自动调低的光线。
“私人飞机，不着急。”
唐悦嘉知道有钱人都会买几架私人飞机提升身份，据说一架湾流的年保养费就在千万以上。
她有个认识的同学家里有点小钱，前几年脑子一抽买了架七百万的私人飞机，没过两年半价出售，亏得泪流满面。
宋昭宁收回手机，这一片重归静谧。
先前脚步带起的细小尘埃重新贴着地面，空气仍是令人不舒服的枯朽酸味。
闻也攥着自己手指，紧了又松，松了又紧，像是一场徒劳的赌气。
“要走了吗？”
“马上。”
宋昭宁简单地应，手机贴着质地柔软的衬裤落入口袋，白色背板却和什么冰冷坚硬的物体沉冷相撞。
闻也低头，眼皮蓦然重重一跳。
又要走了。
每一次，匆匆见面，匆匆别离。
她不说话，呼吸又轻又静。
那一刻的沉默足有半个世纪，闻也听见自己跳砸很重的心跳，喘息急而冷静。
想说什么，不想说什么。文字在这瞬间失去本能效应。
苍白的、无处追寻的、莫名斩断的记忆以及另一个更加清醒的、却踽踽独行的。
有关他们之间，沉重又单薄的宿命。
宋昭宁对上他视线的瞬间，心底闪电般转过一个念头。
我们之间，一直是我主动吗？
在被我遗忘的那些日子，深陷记忆火海的零碎片段，以及翻开的故事第一页、她在月光下看见的俊朗少年。
一直都是我主动吗？
是我先握住他的手，将他带到我身边，把自己私人构建的禁地开放，让他成为秘密的共享者。
想不起来。
曾经隐秘无声的心事，暧昧温情的共生，在多年后重逢的那一日，轰然化作噩梦中纠缠不休的爆炸火海。
——我为什么能够活下来？
谁救了我。
没有人能够回答她的问题。
夜色凌乱交错的霓虹灯，年轻酒保挺拔冷峻的侧脸，他半回着头，眼底有清楚而明显的伤感和痛苦。
沉入水晶杯底的烫金名片，灯光在他眼底勾勒出她的名字。
宋昭宁。
“我姓宋。昭昭明也，安宁的宁。比你大……两岁多一些，就算三岁。别叫我姐姐。可以直接喊我宋昭宁。”
那是十几岁的宋昭宁。
但二十几岁的她，不再用如此繁复详细的介绍。
一张标志性的烫金名片，她没有自我介绍，却问：
我们是不是在哪里见过。
.
分针又走了一圈，宋昭宁直起身，后颈白皙若玉，天鹅般姿态优美。
“我要走了。”
闻也“嗯”了声，起身要让，宋昭宁却在这时候抓住他的手。
她目光滑落，自他左手踝骨，到肘弯有一条陈旧暗红的伤疤。
她一直没问缘由。
一来是关系不到可以询问彼此私事的程度，二来，她有自己问不出口的缘由。
其实近距离看过，也不经意地摩挲过。
上次被困市二院的暴雨，那家骤然停电的厢房，她宁静温和的双眼曾经很深很深地描摹过他。
她说要走了，但脚步没动。柔软的低跟鞋横在他两腿之中，和洗得很干净的白色球鞋互相贴抵。